2016年過去了，許多回顧與展望在Facebook出現，我卻有點不知該從何回顧起，就這麼從12月到了1月，直到今天，完成了論文計畫口試，才覺得能寫了。
2016年剛好是我的24歲，很多事情不清楚和犯太歲有無關係，只能說好在最後都邁向不錯的方向，而非直落谷底。2016充滿焦慮，有人說：「焦慮是一種恐懼感，它與未來的關係很大──你相信某種災難會在任何時刻發生。」這已經夠精準了，那些災難就是被捨棄、被傷害、無法達成目標與期待諸如此類，奇蹟的是，我還有足夠強韌的心志能夠在緊要關頭抵抗焦慮，而度過一個個浪頭，這真是一件值得感謝老天的事情！
寫論文的過程中，我甚少和人分享那些苦悶與焦慮的感受，畢竟「苦悶」和「焦慮」都不能給他人承接，完全得自己面對，必須克服一次次想要逃避的念頭，像走進鬼屋一條漆黑的窄路，打不倒忽然出現的魍魎鬼魅，只能堅忍恐懼，當真咬著牙一關關過，要嘛往前，要嘛掉頭，沒有別的路走。（呃，別的路就是休學。）
最近閱讀《這輩子，只能這樣嗎？》有所感觸，這本書在談「自我設限的高潛質族群」，簡單來說，就是深具才華與潛力的人們，竟落入了低成就的漩渦，一輩子沒再爬起來，正所謂「小時了了，大未必佳」。這一類人凡事力求簡便，只做最低程度的努力；面對困難，想盡辦法花時間準備或逃避，就是不投入執行。他們害怕風險與失敗；喜歡自由、厭倦無聊，卻因此怠惰；討厭過多的期待、限制和要求。此外，他們之中有些人過度完美主義，把成功視為把某件事做到「最好」，除此之外都是失敗，因此感覺自己不一定能做到最好時，寧願逃走，寧願不去開始。
有所感觸，是因為察覺自己多少有這般傾向。在進入研究所之前，我很少覺得哪件事非常苦悶，對於每件事都盡力認真，試圖達到高標。可是進入研究所之後，我有時覺得不想繼續讀下去了，研究激不起熱情，更常因為泡在一堆文獻之中而煩悶。我排斥苦悶，但必須經歷那些苦悶，一份研究才能產出。事實是寫任何論文，都必須先花極大的心力去閱讀和梳理文獻，才能繼續下一步，這對我來說還真是挺折磨的。奇怪的是，我仍一一熬過了。我沒有像那書中說的研究生，只是修課，卻任由報告的期限過去，或者修完學分卻不寫論文、完成學位。我還是寫了。逼自己往返各個圖書館，逼自己善用雲端、execl、甚至學了git來逐步闖關，直到把前三章完成，誕生一本論文計畫書。
然後在今天完成一場順利的計畫口試。
我很感謝那個選擇堅持的自己。
儘管每一條期限都把自己逼到快上絕路，總在壓線時刻繳交該交的東西，總是拖延了很多事情，但是，我還是完成了。我很感謝那個，沒有屈服於苦悶、沒有屈服於焦慮，也沒有屈服於恐懼的自己。
我曾經一度崩潰，就在虛假的畢業典禮那天，回家後發現自己的鉛筆盒不見了，那裡面還有裝著論文計畫檔案的隨身碟。想那晚哭得像是論文沒有隻字留下，其實沒那麼嚴重，但在壓力之下，那個時刻就是一根稻草。
不過稻草抖一抖就落了，有些枷鎖更嚴重，例如害怕面對教授。由於先前發生一些事情，我變得很怕和教授聯繫或meeting。這恐懼揮之不去，時刻扎著我——這樣寫、這樣做，教授會不會不滿意？會不會生氣？會不會覺得我是不認真的學生？我無可避免地在想教授的期待和要求，但是我的指導教授其實只給了一些蒐集文獻的方向，提了些我需要思考的問題而已，於是不知道「那條線」在哪裡的我總是誠惶誠恐，卻也因此拚命地逼自己「做得更好」，不夠好是不行的。這像是在水中奮力往前游，卻不知道那是幾公尺的水道，不知道何時指尖能觸碰到終點那冰冷的磁磚，只能想著：繼續、不要停、不要停。
當今天計畫口試，指導教授說指導我很輕鬆，提點一下讓我寫就完成了，而指導過許多研究相關議題的教授，稱讚我的計畫寫得很好，是其中的佼佼者，我聽得全無得意，只有感動，因為那個在水裡埋頭向前游的我，完全不知道自己已經超過了一些人，完全不知道——原來、原來我做得很不錯。
我覺得自己很幸運。幸運是我擁有足夠強韌的心理去面對這一切。幸運是我能夠選擇自己想研究的方向。幸運是找到願意接收我這位外系學生，並在每次meeting最後和我說「加油」的指導老師。幸運是每一位口委都很認真地給予實質的建議，並用充滿善意的語言告訴我。幸運是我開始找到繼續前進的動力與方法、開始懂得與苦悶相處、與焦慮並存。
沒有留言:
張貼留言