網頁

2015-09-24

【山東記遊】霧霾之夜

「歷史就是這樣創造的,就是千千萬萬個普通人,有一天他們會說不,我不滿意,我不想等待,我也不再推諉,我要站出來做一點什麼,我要做的事情就在此時,就在此刻,就在此地。就是此身。」——柴靜〈穹頂之下〉
  還記得抵達濟南機場那時,大約晚間八點,飯店遠在三小時的車程之外。在搖籃般的車上堅持著清醒,我直盯窗外好一陣子,對向車道被一輛輛貨車的長燈照得濛亮,霧霾讓光化作粒子,散在黑得失去遠方的夜路上,所見除了車道間的灌木,就是包圍車道的巨大柳樹。我們的車持續前進,不曾緩過,外頭任何一點光都創造影子,充斥整個車廂,那長路頓時恍若奇幻,近乎鬼魅,魍魎在睡,這是它的夢裡。我耳邊悠悠響起柴靜的口白,她說每個半夜趕路的車,都使每下一個白日汙染更重,然而他們還在呼吸,不得不呼吸,每一口氣卻都像把眼淚往肺裡吞。車前懸掛的鈴噹不時搖晃地響,不知是驅魔還是招魂。
  奇怪的是,之後幾日的白天大多有藍天,住泰山邊的那晚甚至見到了星星。我又想起柴靜問一個女孩:「你見過真正的星星嗎?」女孩搖頭說沒有。「你見過藍顏色的天嗎?」「見過藍一點的。」「你見過白雲嗎?」「沒有。」
  如今見到星星、藍天、白雲,不知道是逐步改善了,或者只是運氣特別好,原先準備的口罩也沒用上,但我仍忘不了蒙上霧霾的第一夜。這霧霾恐怕不只遍佈空氣,也存在於網路、媒體、學校、社會,甚或日常的每個角落,以及人心。
  他們問我們有沒有QQ、人人或者微信,不過一個海峽的距離,資訊或通訊卻是充滿阻礙。談及教育問題,他們說自己實在只求一家平安健康地活著,沒什麼抱負去顧及他人,即便知道偏鄉的一切資源困境,那裡終究是個太遙遠、太辛苦的地方,當可信任的非政府組織都不存在,幫助他人是太過天真的想法。他們說,自己只是普通人,我好像看見千年以來這龐大土地上的老百姓,一直是這樣生活的。翻牆,或者翻越這場久久不散的霧霾,仍不是簡單的事。
  願有日我們都堅持清醒地走出霧霾,讓霧霾消失,一起看見彼此,看見那星斗滿天。

沒有留言:

張貼留言