2014-07-25

山的路徑


  聽到今次媽媽登山團要跑去內灣的時候嚇一大跳,對內灣的印象就是充滿食物的老街,一查才知道有個「南坪古道」,這條古道也成為應該是我所走過的山路中,最原始的一條。

  一開始還有階梯,但後面完全不是這麼回事,不時有泥濘、泉水、落石、斷木,甚至還有蜂窩。由人走出來的路窄窄的,因為颱風剛過吧,滿地都是落葉殘枝,過程中不時還得互相扶持(當然大多是大小孩扶媽媽啦),翻過幾段有些驚險的路。然而儘管滿地落葉殘枝,這卻只讓森林更有野性與生命力。又一次,我覺得自然值得讓人認輸。

  後來下起了雨,稀稀落落地穿過樹林滴在身上,我忽然想起在蘭嶼走紅頭步道的時候,感受與今天頗為相似,琢磨許久,想著那應是一種被山林淨化的感覺。這可能是我第一次這麼甘願被雨淋。整座山林的氣息和雨的觸感、溫度,令我沉默下來,因為沒有什麼多餘的時間讓自己做多餘的思考、說多餘的話,只能專心在腳步上,在皮膚、在呼吸、在草木。把每一步踩穩了,走出去,才好繼續下一段路。

  或許生活的路徑也該是如此的。

  至於登山的結局,是每個人都平安往返,然後在內灣大吃粄條呢XD

2014-07-19

關於夢與現實的沒有分別


  最一開始,「夢與現實的沒有分別」是詩中的一句,後來這一句從詩中刪去,卻令我念念不忘,而成為攝影聯展中,我的作品題目。

  數位平台的攝影聯展,我將其視為了自己的小小畢展。當時我想著:「記得去看凝芝的畢業音樂會,以及廣告系、廣電系和數位內容學程的畢業展覽時,心裡其實有一點感動,來自於他們傾心傾力展現四年的所學所得,這是許多學系沒有的舞台,例如中文系。我們仍能在文海或道南文學獎展現,意義卻還是有所不同。」於是,我希望這是我最後能為四年生活下的註解——在夢與現實之間,一切沒有分別。

2014-07-01

夏曼.藍波安《天空的眼睛》:願我自己的靈魂堅實


  從蘭嶼回來的那幾天,剛巧聯經的書在政大書城特價,於是一看到夏曼.藍波安的《天空的眼睛》,二話不說就買了。
  雖然現在才讀,卻把蘭嶼的景象全召喚回來了。

  閱讀的時候,不斷隨其描述浮現地下屋的格局;浮潛時海水、魚群與珊瑚的顏色;紅頭森林裡的巨樹、空氣與光的線條;達悟族人講話的聲音;蘭嶼的孩子們雙眼通透明亮的模樣;不同部落灘頭上的拼板舟以及建造中的拼板舟;還有胡校長和我們所說的很多的故事。
  在台北被暴雨巨雷侵襲的此刻,我因這本書想起在蘭嶼流汗走路的感受,想起那邊的夜空,一切的一切乾淨清朗的時間。
  (儘管台北的那一段,不免讓我想起外婆出殯的那天。)

  蘭嶼真的很美,很美。
  無法忘記的是走過幾無路燈的路段時,一轉頭就是海上那一整片天空的眼睛眨著光芒。
天空的眼睛非常的多,媽媽跟我說過,天空裡的其中一顆眼睛是我的天眼,在沒有死亡之前,它會一直照明著我走的路,我生命的力氣大的話,或者努力奮鬥,努力抓魚的話,屬於我的天空的眼睛將會非常的明亮。
天空有屬於自己的天眼在照看著我,或許我已經在蘭嶼見到了。mata no angit,或許只能在蘭嶼見到。「願我自己的靈魂堅實。」