攝影者：《掌鏡》與《安妮萊柏維茲的浮華視界》

左：Anton Corbijn: Inside Out (2012)
右：Annie Leibovitz: Life Through a Lens (2007)

　　當時在誠品電影院的影展看了這兩部關於攝影師的紀錄片，在那之前，我對這兩位攝影師並沒有特別的認識，卻發現自己早已看過他們的作品，有些已然是經典照片，例如U2樂團多張專輯封面和電影《控制》都是安東寇班（Anton Corbijn）的作品，安妮萊柏維茲（Annie Leibovitz）則拍下了約翰藍儂裸身擁抱妻子大野洋子的照片。

　　攝影有趣的是——攝影師的性格影響了他將拍攝出什麼樣的照片。如同每位作家有自己的寫作風格，攝影也是如此。此外，拍攝時，攝影師必須與被攝者有一定的距離，然而要拍出一個人的特質，便必須靠近被攝者的生活與內心，不論是對於攝影師或者紀錄片的導演，都是如此。因此能夠從攝影師的家庭背景、生活模式、工作習慣到個性風格這樣全面、卻保留距離的紀錄與了解，實是難得，因此觀賞這兩部紀錄片時，相當感謝導演讓兩位攝影師的模樣有機會呈現在觀眾眼前。

　　而我一起談這兩部紀錄片的原因，是因為安東寇班和安妮萊柏維茲同樣作為攝影師，有一些共通點，例如他們都拍攝肖像照，拍攝的對象大多是名人或樂團，但是，安東寇班和安妮萊柏維茲卻是兩種截然不同的性格。

左：安妮萊柏維茲 Annie Leibovitz / 右：安東寇班 Anton Corbijn

關於夢與現實的沒有分別

　　最一開始，「夢與現實的沒有分別」是詩中的一句，後來這一句從詩中刪去，卻令我念念不忘，而成為攝影聯展中，我的作品題目。

　　數位平台的攝影聯展，我將其視為了自己的小小畢展。當時我想著：「記得去看凝芝的畢業音樂會，以及廣告系、廣電系和數位內容學程的畢業展覽時，心裡其實有一點感動，來自於他們傾心傾力展現四年的所學所得，這是許多學系沒有的舞台，例如中文系。我們仍能在文海或道南文學獎展現，意義卻還是有所不同。」於是，我希望這是我最後能為四年生活下的註解——在夢與現實之間，一切沒有分別。

到此一遊——攝影的「在場證明」

　　「複製時代，原畫的價值變成在於『它是真跡』，而非其內容。這是伯格（John Berger）提出來的問題。」
　　「會不會到美術館、博物館看展覽只是娛樂性的目的呢？不會想那麼多是不是『真的』？」
　　「台灣很多人去看展就只是想找個地方約會，或是當假文青，伯格擔心的問題就沒差啦。」
　　「請問你從何見得台灣很多人去看展只是因為那些膚淺的理由？」
　　「難道有一千個人去看展，你覺得有超過五百人是為了作品本身的意義？」
　　「是啊，我是這樣認為。」
　　「那你真是樂觀啊。」

　　以上是週一在哲學系選修課上的一些討論，我沒有錄音，只是根據印象記下來這些對話。這次上課閱讀的文本是John Berger的《Ways of Seeing》（《觀看的方式》），最後的討論變得非常有趣，也讓我聯想到在「攝影與文化」的課堂上討論的「旅遊攝影」，某種程度上我覺得有異曲同工之妙。幾百年前的畫會被複製，故宮中的白玉翡翠和東坡石會被複製，東京鐵塔、巴黎鐵塔、英國大笨鐘、萬里長城、比薩斜塔......這些世界各地的景點全部都會被複製，且全拜攝影之賜，我們可以在各處的櫥窗、廣告、電視節目和商品上看到這些「東西」，它們被拍攝，被裁切，被縮小或放大，被合成，被販售，在這個時代，我們儘管只是在小小的台灣，甚至網路時代只是在家中看著電腦，也會有無數的複製圖片出現在眼前，讓它們顯得並不那麼稀奇，但因為它們依然不是「真的」，所以我們前往美術館看梵谷的畫，去故宮看清明上河圖，出國和名勝景點合照，都只因為它們是「真的」而值得炫耀，是這樣嗎？

攝影與真實的記憶

　　今天下午到華山，為的是捐二手相機給「童話-小小攝影家團隊」，他們為偏鄉小朋友進行攝影和藝文創意教學，並且製作明信片，能讓孩子們將自己的眼光寄出去。當初看到這個團隊在做的事情，就非常吸引我，畢竟攝影、詩文，甚至羽球，都是我稱得上「會」的事情，只是礙於時間，目前還沒有機會去參與，但我想之後總有機會的。

　　然而，想說的其實不是關於「童話-小小攝影家團隊」，而是我在離開華山的路上發覺，竟然那麼輕易地就將自己的第一台相機捐出去了，甚至沒有為它拍照留念。這麼想的時候，覺得可惜，但再仔細想，我對於自己的第一台相機的印象並不著重於它的顏色、形狀或是重量與手感，而是曾經拿著它在國中校園中拍攝的畫面。那些令我印象深刻的照片，大多都不知道消失到哪裏去了，可我卻還記得，在一個下午，社團老師帶我們到實驗室，架上林林總總的量杯和量筒被斜斜的陽光照著，玻璃的邊緣和空氣中的灰塵都閃閃發光。但我不記得自己到底有沒有按下快門，不過好像有盯著老師那台單眼相機看，覺得很有趣。而我也記得同學們在操場邊走來走去，構圖著，翻找之後是找到幾張操場邊的照片，至於其他，都佚散了。

第一屆政大攝影馬拉松：銅牌獎

第一組作品：你在煩惱什麼嗎

（地點：山下校區）

一個人讀書，一個人練琴，一個人賣力跑步，

努力的片刻總有挫折，但終將化作含光的永恆。

The Big Issue

#1

有時候你可能會在捷運站附近看到套著橘色背心的人，他們可能很沉默，可能喊聲「大誌雜誌」，你可能會完全忽視他們，或看一眼之後繼續走自己的路，再者經過之後想著他們很奇怪。